De dentro de um cemitério

datado de 2 nov. 1974 e publicado no press-book
do filme O Mundo de Anénimo Jr. de Aron
Feldman.

Para muitos filmes brasileiros, produzidos entre aproxi-
madamente 68 e 71, a marginalidade foi uma opgdo, even-
tualmente acentuada pela cisma da censura e ou pela m4 von-
tade do comércio. il i

. Com Anénimo Jr., o filme dos Feldman — o pai Aron
o filho Claudio, o resto da familia e os amigos — nio aconte:
ceu nada disso. Essa obra de artesanato familiar, nascida
numa cidade satélite do Grande — e medonho S3o Paulo
né’n.o‘deu propriamente as costas a ninguém; a tinica coisa que’
rejeitou — na maior inocéncia — foi o gosto de uma comis-
sdo cariota encarregada pelo poder publico de avaliar a quali-
dade dos filmes brasileiro. A tal qualidade ndo foi reconheci-
gla em Anbnimo Jr., o que impediu a sua comercializagio,
1sto €, 0 seu encontro com a parcela de pablico popular 4 qual
se e'rﬂlde'recava. Nessas condi¢des s6 restou para o filme a
audiéncia mais sabida e limitada dos clubes de cinema e dos
algnps da universidade. O infortanio teve em todo o caso o
mérito de s.ublinhar mais uma vez o alheamento e a ignoran-
Cia da comissdo carioca que se responsabilizou pela margina-
lizacdo de Anénimo Jr. :

O que impressiona no comportamento dos comissarios
governam_entais de 1971 é o desconhecimento que revelaram
em matéria especifica de cinema brasileiro e mais geralmente
em torno de cultura nacional e seus diferentes matizes. Tudo
aquilo que os chocou em Anénimo Jr. — e que se tornou
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conhecido gragas ao saudavel habito carioca de indiscri¢do e
tagarelice — emana de forma cristalina de nossa tradi¢do e €
reconhecido com intima simpatia por qualquer sensibilidade
pouco alterada pelo pedantismo.

A comegar pelo cemitério — o espago mais presente no
universo de Anénimo Jr. E um cemitério para valer, prepara-
do para receber defuntos, oradores que tendem para o delirio
fascista ou vitivas inconsolaveis. O jazigo da familia Guima-
rdes, decorado pelo profano, pelo sagrado, e fartamente ilu-
minado por velas, é acolhedor para a variedade do cotidiano,
leitura, descanso, refei¢des, e apropriado para sussurros e
falas erdticas onde.importa a palavra escorpido. Os locatarios
permanentes — a viliva é passageira — sdo Andnimo Jr.,
borboleta fugitiva do hospicio, e seu amigo, confidente e
alter-ego, Papanatas, o bicho que por enquanto mais falou
no cinema brasileiro. Papanatas certamente tem muito 0 que
dizer, mas infelizmente suas mensagens nos chegam trunca-
das pela trilha sonora. A gente se pergunta se foi isso que
indisp®s os comissérios cariocas: Mas seriam eles interlocuto-
res validos para um ratinho branco? Ou teriam eles suficiente
sentimento para apreciar coveiros cuja atividade mais clara é
desenterrar ossos esquecidos ou saborear anjinhos ao molho
pardo?

Fora do cemitério o mundo ndo perde a sua razdo de ser,
basta um lengol imaculado para que o asfalto do progresso se
preste ao amor ou ao sono. No hospicio o que havia de mais
deprimente era a imitagdo dos vitoriosos. Trabucodonosor —
autoridade armada e vulneravel como demonstra uma lava-
deira cantante — organiza em torno de sua debilidade subita-
mente revelada um desses insolitos cortejos que tém enrique-
cido o cinema brasileiro: gémeos parecidissimos, cantores
caipiras, um cameld e o comerciante sirio, além do padre que
ja foi cavalo de oxumaré.

E entdo a gente se pde a cismar a respeito de uma sala de
projecdo do Rio de Janeiro, em 1971. Na tela estavam presen-
tes essas e muitas outras fantasias, farsas e poesia que evo-
quei. Nas poltronas, a Comissdo. O pequeno publico e a fita
ndo se encontraram. Os comissarios julgadores alegam que
foi devido a precariedade. Mas depois de assistir Anénimo
Jr. a gente pergunta: precariedade de quem?




